Узнав о смерти жены, Дэвис почувствовал странное желание купить шоколадные конфеты из автомата, но пачка застряла. Это незначительное событие стало катализатором: пытаясь понять, почему он не испытывает эмоций по поводу утраты, мужчина начал писать пространные письма в компанию по обслуживанию торговых автоматов. В этих посланиях он постепенно раскрывал историю своих отношений с погибшей супругой, находя в этом необычном диалоге единственный способ выразить накопившееся внутри.
Вскоре на его письма стала отвежать Карен, менеджер фирмы. Параллельно с этой перепиской в Дэвисе проснулась разрушительная потребность - ему остро захотелось разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать по частям собственный дом. Каждое действие становилось метафорой его попыток справиться с невыраженным горем, найти выход эмоциям, которые не могли найти другого выражения.