Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой ниточке, которую вот-вот оборвёт равнодушие городских властей. Каждая минута может стать последней для ветхого здания, готового обрушиться в любой момент. Ирония судьбы в том, что надежда на спасение оказалась в руках обычного сантехника, чьи скромные возможности кажутся каплей в море перед лицом надвигающейся беды.
Но именно этот человек, привыкший бороться с протечками и поломками, теперь пытается остановить куда более масштабную катастрофу. Сможет ли его упорство и знание каждого уголка этого здания перевесить бюрократическое безразличие? Или его отчаянные попытки окажутся лишь тихим эхом в пустых коридорах власти?